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La democrazia ha ancora bisogno di maestri

I nostri maestri. Quanto ne ha bisogno una democrazia

di Gustavo Zagrebelsky

In questo nostro tempo, dove sono i maestri e chi, nella vita civile, userebbe questa
parola senza almeno una punta d' ironia, se non anche di dileggio? Maitre
sopravvive senza discredito in francese, nel settore culinario, alberghiero e forense,
mentre il femminile, maitresse, sembra un residuo di romanzo ottocentesco. Il
maitre de conférence & semplicemente un aiutante del professore che svolge
quelle che noi avremmo definito un tempo "esercitazioni", prima di diventare
agrégé. Ma chi si lascerebbe oggi definire impunemente maitre a penser,
espressione che suona pretenziosa e gonfia, allo stesso modo di "maestro di vita"?
Meister, che richiama tempi andati di corti principesche e domestici alle dipendenze
(i Kappelmeister), oppure gilde e congreghe medievali (i Meistersinger wagneriani,
ad esempio), &€ da tempo fuori uso, come lo sono i mondi cui allude. Il "gran
maestro" delle logge massoniche o degli ordini cavallereschi appartiene a piccole
cerchie iniziatiche e, da queste, non esce facilmente all'aria aperta. | tempi sono
cambiati. Il "magister" che insegnava nelle aule universitarie e diventato |l
professore, un termine di per s€ maestoso, ma ormai totalmente volgarizzato come
equivalente a insegnante. Residua il maestro elementare, con I' iniziale minuscola,
e questa sopravvivenza meriterebbe un esame, prima che una qualche circolare
ministeriale lo faccia sparire, sostituendolo con "operatore" di qualche cosa. In
generale, pero, possiamo dire che i maestri si sono ritirati dalla vita civile pubblica.
Se vi faranno ritorno, sara perché saremo entrati in un' epoca diversa dalla nostra e
perché avremo fatto un ripensamento su noi stessi. George Steiner, nei saggi
raccolti sotto il titolo La lezione dei maestri (Garzanti, 2004) ha messo in guardia
circa i pericoli che questa parola, il maestro - monumentale, gerarchica, prescrittiva
- porta in sé. Il pericolo maggiore consiste nel viluppo del rapporto maestro-
discepolo in vischiosita sentimentali. Il desiderio del maestro di piacere al
discepolo, di "sedurlo" con la sua personalita, un desiderio che pud portare allo
schiacciamento di quella di quest'ultimo; il desiderio del discepolo, a sua volta, di
primeggiare, di essere il piu vicino al suo cuore, di oscurare o annullare tutti gli altri.
(...) Le degenerazioni dei rapporti interni alle "scuole", che possono portare ad
altrimenti impensabili meschinita, sono ben note. || mondo accademico ne € una
miniera. Ne traggo solo un piccolo esempio, dal mio campo di studi. Il grande
giurista Hans Kelsen, nella sua Autobiografia (in Scritti autobiografici, a cura di M.
G. Losano, Diabasis, 2008) riferisce del suo incontro a Heidelberg con Georg
Jellinek, certo uno dei massimi "maestri" del diritto pubblico a cavallo tra il XIX e il
XX secolo e lo racconta cosi: Jellinek «era circondato da un impenetrabile gruppo
di allievi adoranti, che lusingavano in modo incredibile la sua vanita. Ricordo
ancora la relazione di uno dei suoi studenti preferiti, costituita quasi esclusivamente
da citazioni degli scritti dello stesso Jellinek. Dopo quella riunione potei
accompagnare Jellinek a casa e, cammin facendo, mi chiese che cosa ne pensavo
di quella relazione. lo rimasi molto sulle mie e Jellinek ne fu visibilmente irritato.
Affermd che era stata una relazione eccellente e predisse un grande futuro
accademico al suo autore: ma questi - aggiunge Kelsen maliziosamente - nel corso



della sua carriera accademica, ha prodotto soltanto pochi scritti mediocri». Ecco un
rischio di questo rapporto malato, la mediocrita alllombra della megalomania.
Quello citato & solo un piccolo episodio di miseria accademica. Ma, spostandoci ad
altro campo, il campo del magistero politico, il quadro, da ridicolo puo farsi tragico.
Il rapporto fideistico col maestro, depositario di una verita ch'egli solo conosce, pud
condurre a tragedie che annullano la personalita dei deboli e conducono perfino
all'omicidio. (...) La radice di queste degenerazioni sta nel rapporto meramente
bilaterale tra il maestro e il discepolo. Se non é filtrato, reso oggettivo da un terzo
fattore comune, esso finisce per ridursi a una relazione personale ineguale di
fedelta, in cui tutte le deviazioni irrazionalistiche diventano possibili, e, soprattutto,
si viene perdendo di vista il fine in vista del quale tale rapporto ha ragione di
instaurarsi: la ricerca di qualcosa che sta fuori tanto del maestro quanto del
discepolo. Se manca questo elemento, la persona del maestro diventa I' oggetto
dell'attaccamento del discepolo e la persona del discepolo diventa I' oggetto
dell'attenzione del maestro. L' amore della verita - usiamo questa parola con la
minuscola - viene a essere sostituito dall'autocompiacimento dell'uno attraverso I'
altro, cioé da manifestazioni di narcisismo. (...) Il maestro & ridicolmente
anacronistico. Sembra non essercene bisogno, sembra anzi un ingombro nella
societa egualitaria dei grandi numeri, propria del nostro tempo, che propone bensi
modelli di successo, ma, per cosi dire, di successo applicativo, non creativo. La via
del perfezionamento personale, della conoscenza, della sperimentazione e della
consapevolezza, e quindi anche della critica e della ribellione, la via che indicano i
Maestri, non & confacente a questa societa. (...) Questa societa non ha dunque
bisogno di maestri. Sono pateticamente inutili. | mezzi attraverso cui si trasmettono
conoscenze e si formano coscienze si chiamano maestra-televisione, maestra-
pubblicita, maestra-comunicazione, maestra-moda, ecc. Queste si sono maestre
ugualitarie, stanno sul nostro stesso piano, usano il nostro stesso linguaggio, si
prestano a essere comprese da tutti senza sforzi, sono adatte alla societa dei
grandi numeri, sono percid pienamente democratiche. Che c' & di meglio? (...) E
invece no. Le cose non stanno affatto cosi. Non si tratta di aristocrazia contro
democrazia, ma di due concezioni della democrazia, I' una in opposizione all'altra.
L' una, la potremmo definire democrazia critica; I' altra, acritica. La democrazia
critica pone se stessa sempre necessariamente in discussione, non € mai paga e
tronfia, sa riconoscere i suoi limiti e sa correggere i suoi sbagli. € un sistema
capace di auto-correzione, in vista di un bene o di una verita non assoluti ma
relativi al momento e alle condizioni date e alle capacita ch'esso ha di
padroneggiarle. Il suo senso € dato da questa tensione, tra cido che si € e cid che, in
meglio, si potrebbe essere; il suo ethos, la molla che lo mette in movimento, & I'
esigenza di colmare questa distanza. La democrazia critica non assume, come sua
massima, il detto vox populi, vox dei, per I' implicita supposizione di infallibilita
ch'essa comporta. Considera un cedimento a un' inaccettabile ideologia della
democrazia anche I' espressione, spesso ripetuta con leggerezza, secondo cui la
maggioranza ha sempre ragione, e cid0 non perché la maggioranza abbia
presumibilmente torto, come ritiene ogni pensiero antidemocratico ed elitario che
divide la societa in migliori (i pochi) e peggiori (i tanti), ma perché semplicemente,
nella democrazia critica € bandito il concetto stesso di ragione, contrapposto a
torto. La maggioranza non ha né ragione né torto; ha invece diritto di decidere
perché si ritiene che le decisioni che riguardano tutti siano assunte, se non da tutti,



almeno dal maggior numero. € una questione di distribuzione e assunzione di
responsabilita, non di ragione o di torto. Questo modo di concepire la democrazia
comporta la capacita di estraniarci da noi stessi, di uscire dalla nostra pelle per
poterci osservare per quello che siamo e confrontarci con quello che non siamo e
vorremmo essere. Essere al tempo stesso soggetto e oggetto, cioe la coscienza di
se stessi, € forse cid che di piu difficile possiamo immaginare, nella vita individuale
e, a maggior ragione, in quella collettiva. Quando si dice "la lezione dei maestri", si
dice innanzitutto distanza tra noi, come soggetti, e noi, come oggetti, cioé
coscienza critica. La funzione del maestro, nella democrazia critica, non € un lusso,
€ una necessita vitale. Tutto il contrario, nella democrazia acritica. Se la
maggioranza ha sempre ragione, se la sua volonta € infallibile come quella divina,
la voce ammonitrice del maestro &€ semplicemente un inutile fastidio, come quella
del grillo parlante che Pinocchio, che non vuol sentir parola, schiaccia con un colpo
di martello. Non c¢' & bisogno di maestri in questa democrazia, ma di ideologi, di
comunicatori, di propagandisti o di pubblicitari, cioé di quelle false maestre
(televisione, pubblicita, moda, ecc.) di cui s' & detto. Esse non creano tensione,
allontanano da noi I' inquietudine del dubbio, ci fanno credere che cid che siamo sia
anche cid che non possiamo non essere, che dove siamo non possiamo non
essere. Ci fanno stare in pace con noi stessi, perché ci privano della coscienza di
noi stessi e ci trasformano da soggetti in oggetti. | maestri non esistono se non ci
sono discepoli. Non sono i maestri a creare i discepoli, ma i discepoli a creare i
maestri. Quando tra noi, potenziali discepoli, incominciano a porsi domande di
senso ed esigenze di ethos, allora possono comparire i maestri. Questo - porre
domande inevase e far valere esigenze insoddisfatte - & il compito di chi crede che
valga la pena di impegnarsi per una democrazia con gli occhi aperti su se stessa e
sul suo futuro, cioé per una forma di convivenza che coltivi I' inquietudine non come
un vizio, ma come una virtu. Abbiamo di fronte a noi degrado della vita pubblica,
deterioramento della democrazia, inquietudine senza sbocco per I' avvenire e
incapacita generalizzata di indicare prospettive diverse dal tirare in qualche modo a
campare per allontanare soltanto il momento di una crisi che, non possiamo non
saperlo, prima o poi verra. In quel momento, la presenza o I' assenza di un
magistero civile sara determinante.



